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« Et pourtant, il a dévié ! » Cinq mots 
d’une simplicité désarmante, une 
goutte d’eau dans la gigantesque pro-
duction scientifique publiée chaque 

année à travers le monde. Mais ces quelques mots pour-
raient devenir, en 2021, l’équivalent de ceux — apocryphes 

— prêtés à Galilée murmurant devant ses juges « Et pourtant, 
elle tourne. » Qu’est-ce qui a « dévié » ? Un objet étrange, pro-
venant de l’extérieur du Système solaire, repéré le 19 oc-
tobre 2017 par le télescope de l’observatoire Pan-Starrs, à 
Hawaii, alors qu’il filait vers les confins de notre système. 
Oumuamua, « éclaireur » en hawaïen, est le tout premier vi-
siteur interstellaire que nous soyons parvenus à détecter. 
De quoi est-il le nom ? D’une comète ou d’un astéroïde, ré-
pondirent avec aplomb les astronomes du monde entier. 
Tous les astronomes… ou presque. Pas Avi Loeb, 58 ans, di-
recteur jusqu’à l’an dernier du département d’astronomie 
de l’université Harvard — la plus prestigieuse des États-
Unis —, conseiller scientifique auprès de la Maison-Blanche 
pour tout ce qui touche à l’espace, et pilote de plusieurs 
programmes de recherches majeurs. L’astrophysicien, 
éminence intouchable eu égard à ses titres, est celui par qui 
le scandale arrive : Oumuamua, assure-t-il, n’est ni une co-
mète ni un astéroïde, ni même un objet naturel. C’est un ob-
jet artificiel, une « voile solaire » poussée par la lumière de 
notre étoile comme la voile d’un bateau est poussée par le 
vent. Mieux, ce mystérieux véhicule pourrait être une ba-
lise déposée il y a des millions d’années par une civilisation 
aujourd’hui disparue, et que notre système solaire est venu 
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croiser dans sa course folle à travers le cosmos. Raclements 
de gorge, impatience dans les rangs : Avi prendrait ses fan-
tasmes de civilisations lointaines pour la réalité, soupire-t-
on dans les cercles d’astronomes sans oser l’attaquer fron-
talement. Son hypothèse ne repose que sur des 
présomptions, et ce n’est pas ainsi qu’on fait de la bonne 
science. Si !, répond Avi Loeb dans Extraterrestre. Le pre-
mier signe d’une vie intelligente, publié au même moment 
dans tous les pays du monde avec un sens de la com et du 
suspense intergalactiques : c’est précisément parce qu’au-
cune donnée enregistrée à propos d’Oumuamua ne colle 
avec l’hypothèse d’un objet naturel qu’il faut cesser de faire 
l’autruche et considérer la (forte) probabilité qu’il ait été fa-
briqué par « d’autres ». Comme au temps de Galilée — à qui 
Loeb ne se compare pas mais qu’il évoque souvent —, la 
communauté scientifique aurait choisi, une fois de plus, le 
conformisme et le consensus au lieu de regarder les don-
nées et de reconnaître l’évidence. En France, Avi Loeb a 
choisi de se confier à un seul titre de presse écrite, Télérama. 
Entretien exclusif.

Quand Oumuamua surgit, comment réagit  
la communauté scientifique ?

Tout de suite, les astronomes vont pencher pour une co-
mète ou un astéroïde. Mais une comète qui arriverait des 
confins de notre système verrait la glace qui la recouvre 
s’évaporer à mesure qu’elle approche du Soleil, et former 
une queue dans son sillage — la « chevelure », bien connue 
de tous ceux qui les traquent. Or, en y regardant de plus ☞
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près, les chercheurs ont eu la surprise de découvrir que les 
télescopes n’avaient détecté aucun échappement de gaz 
derrière Oumuamua — que cette « comète » n’avait pas de 
queue. Plus étrange encore était la façon dont cet objet avait 
réfléchi la lumière solaire lors de son passage : non seule-
ment il s’était révélé au moins dix fois plus lumineux qu’une 
comète ou un astéroïde de taille comparable, mais sa lumi-
nosité variait d’un facteur dix toutes les huit heures — inter-
valle de temps qui devait correspondre à sa période de ro-
tation sur soi. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ? D’abord, 
que cet objet avait une forme extrême : il devait ressembler 
à un pancake très étiré et extraordinairement plat, et non a 
un cigare comme on se plaisait à le représenter. Et ensuite… 
qu’il allait falloir expliquer pourquoi cette « comète » ou cet 
« astéroïde » ne ressemblait à aucun de ceux que l’on a pu 
observer.

vent sur une voile, rien à voir donc avec une comète. Pour 
que cela soit possible, il fallait que cet objet ne fasse pas plus 
d’un demi-millimètre d’épaisseur sur une surface assez 
large. Si ces conditions étaient remplies, la lumière du So-
leil pousserait bien notre « pancake », et d’autre part la force 
de cette poussée déclinerait, comme le veut une loi bien 
connue des physiciens, selon le carré de la distance de cet 
objet au Soleil : exactement ce que nous disent les données ! 
Mais il y a plus : statistiquement, si Oumuamua était vrai-
ment un objet naturel perdu dans l’espace, nous n’aurions 
jamais dû le croiser. Car les chances qu’un morceau de 
roche ou de glace en provenance d’un autre système passe 
dans notre système solaire sont tout simplement infimes : 
l’Univers est si étendu qu’il faudrait, pour qu’une telle ren-
contre ait lieu, environ 100 millions de fois plus d’Oumua-
mua dans le cosmos que l’estimation que nous en avons faite.

Mais alors, qu’est-ce donc qu’Oumuamua ?
De nouvelles hypothèses ont été formulées pour tenter de 
donner une explication naturelle à son comportement. En 
particulier celle du « dust bunny », ces accumulations de 
poussières 100 fois moins denses que l’air, qui pourraient 
effectivement être poussées par le Soleil. Mais j’ai montré 
que ce « bunny » ne survivrait pas à un très, très long voyage, 
il serait dispersé bien avant. On a aussi évoqué un « iceberg 
d’hydrogène »… bien qu’on n’en ait encore jamais vu. Une 
dernière particularité — en fait une autre anomalie — de cet 
objet est qu’avant de croiser notre système solaire il parais-
sait comme à l’arrêt par rapport aux déplacements aléa-
toires des étoiles environnantes. Lorsqu’il a rencontré 
notre Soleil, il est passé d’une immobilité relative à un mou-
vement de fuite. Cela m’a conduit à l’hypothèse que non 
seulement Oumuamua était un objet artificiel, mais qu’il 
avait été conçu spécialement pour se trouver au repos dans 
le « référentiel local » de notre galaxie. Peut-être s’agissait-il 
d’une sorte de balise, comme une station relais posée là 
pour transmettre des informations de station en station, 
ou un panneau de signalisation placé à cet endroit pour ai-
der les vaisseaux spatiaux dans leur navigation. Notre sys-
tème solaire serait venu le frôler à haute vitesse, comme un 
navire dans la brume.

Croire cela nécessite de prendre au sérieux  
la possibilité que nous ne sommes pas  
la seule intelligence à l’œuvre dans l’Univers…

Depuis le début, j’ai approché Oumuamua comme n’im-
porte quel autre problème de cosmologie, en établissant 
ou en éliminant des hypothèses à partir des données re-
çues. C’est une pratique commune dans les sciences. Nous 
savons par exemple que l’essentiel de la matière dans l’Uni-
vers est « noire », et nous l’appelons noire sans même savoir 
de quoi elle est composée. Il existe en fait quantité d’hypo-
thèses sur ce qu’elle peut être, et personne ne s’offusque 
des hypothèses formulées, tout le monde trouve la discus-
sion légitime. Pourtant, quand j’ai commencé à dire 
qu’une Oumuamua « naturelle » posait de sérieux pro-
blèmes et qu’il fallait avancer d’autres solutions pour expli-
quer rationnellement ces anomalies, j’ai essuyé un tir de 
barrage. A-t-on oublié que la science n’avance que comme 
ça ? Que la majorité des grandes découvertes sont parties 
de l’observation d’une ou plusieurs anomalies inexpli-
cables par les seules connaissances de l’époque ? Qu’a fait 

« A-t-on oublié que la majorité des 
grandes découvertes sont parties 
de l’observation d’une ou plusieurs 
anomalies inexplicables par les 
connaissances de l’époque ? » 

☞

D’autant que les « anomalies » ne s’arrêtaient pas là…
En juin 2018, un article publié dans la revue Nature annon-
çait en effet que cet objet avait subi une poussée et un chan-
gement de trajectoire inattendus, impossibles à relier à l’at-
traction que le Soleil exerçait sur lui. La première loi du 
mouvement énoncée par Isaac Newton, rappelons-le, sti-
pule que « Tout corps persévère dans l’état de repos ou de mou-
vement uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, à 
moins que quelque force n’agisse sur lui et ne le contraigne à 
changer d’état. » La même loi de la physique nous permet 
donc de prédire la trajectoire d’un objet lorsqu’il passe à 
proximité du Soleil. Or, Oumuamua ne s’est pas comporté 
comme prévu : une force l’en éloignait. Quelle pouvait être 
son origine ? On sait que les comètes peuvent faire l’objet 
d’une soudaine accélération due à la fonte de leur glace. 
Cette dernière contient de l’eau mais aussi des substances 
comme l’ammoniac, le méthane et le carbone, qui se trans-
forment et rappellent un peu les gaz d’échappement d’un 
moteur-fusée. Le problème est que cette perte de gaz n’au-
rait jamais pu passer inaperçue de nos télescopes…

La plupart des astronomes ont pourtant décidé  
de s’en tenir à l’hypothèse de la comète…

Et pourtant, Oumuamua a bien dévié de sa trajectoire ! 
Nous devrions nous efforcer d’expliquer comment et pour-
quoi plutôt que de mettre cette anomalie sous une pierre. 
Quand j’ai appris la nouvelle, la seule explication qui m’est 
venue à l’esprit était que cette poussée était provoquée par 
la lumière du Soleil rebondissant sur cet objet comme le 
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d’oxygène sur des planètes lointaines. Par exemple, la pré-
sence de CFC, ces molécules produites par nos réfrigéra-
teurs, destructrices de la couche d’ozone et inexistantes 
dans la nature : leur existence « ailleurs » suffirait pour 
conclure avec certitude qu’il existe une vie intelligente sur 
ces planètes. Mais il n’y a quasiment aucun financement 
pour la recherche de signatures technologiques extrater-
restres. Pire : les jeunes chercheurs qui s’intéressent à ces do-
maines sont malmenés ou intimidés. Qui peut encore s’éton-
ner qu’on ne trouve rien quand on s’y intéresse si peu ?

L’arrogance de la science, dites-vous, rejoint ici celle  
de notre civilisation dans son ensemble…

Nous savons grâce aux données du satellite Kepler que la 
moitié des étoiles ont dans leur voisinage une planète à peu 
près de la même taille que la Terre, et située à la même dis-
tance d’elles que la Terre avec le Soleil. Cela veut dire qu’en 
théorie des millions de planètes peuvent disposer à la fois 
d’eau liquide et d’un environnement favorable à la chimie 
de la vie. Jetez les dés des milliards de fois, rien que pour la 
Voie lactée : quelles sont les chances que nous soyons vrai-
ment seuls dans l’Univers ? Terriblement faibles. Non, nous 
ne sommes pas seuls, et encore moins uniques. Seule notre 
arrogance nous le fait croire. Mes filles aussi pensaient 
qu’elles étaient extraordinaires quand elles avaient 5 ans… 
mais quand elles se sont aperçues que d’autres enfants aus-
si évolués — voire plus — marchaient dans la rue, elles ont 
compris qu’elles n’étaient pas exceptionnelles ! Et qu’elles 
pouvaient même s’améliorer… Il est grand temps que notre 
civilisation devienne mature, et le fait de croiser une civili-
sation plus avancée pourrait l’y aider. Nous passons notre 
temps à nous battre, nous gaspillons énormément d’éner-
gie à des actions destructrices au lieu de travailler à notre 
bien collectif : je ne serais pas du tout étonné que, s’ils 
connaissent notre existence, des extraterrestres intelli-
gents décident sciemment de nous ignorer.

Représentation 
d’Oumuamua  
sous la forme d’une 
photovoile d’après 
Avi Loeb (à gauche), 
et sa représentation 
conventionnelle :  
un rocher allongé 
en forme de cigare 
(à droite).

☞

Galilée, sinon constater que certaines de ses observations 
contredisaient la pensée conventionnelle de son temps ? 
Scientifiques et gens d’Église lui ont répondu : la vérité, 
nous la connaissons déjà, nous voyons bien que le Soleil 
tourne chaque jour autour de notre astre. Et cette « vérité » 
colle avec nos croyances religieuses, qui veulent que la 
Terre soit au centre de l’Univers… On raconte que ses cen-
seurs ne se seraient même pas donné la peine de regarder 
dans la lunette de Galilée, comme il le leur suggérait. Ils ont 
préféré mettre le savant en résidence surveillée. L’igno-
rance dans laquelle ils se sont complu n’a pas empêché la 
Terre de tourner autour du Soleil…

C’est une attaque frontale contre  
la culture scientifique que vous faites là…

Je ne me prends certainement pas pour Galilée, mais trop de 
choses ne collent pas avec la thèse de l’objet naturel pour ne 
rien dire — surtout quand elles s’expliquent mieux avec l’hy-
pothèse d’un objet artificiel. Je demande juste qu’on y prête 
attention. Oumuamua est comme ces bouteilles en plastique 
que l’on trouve sur la plage : l’existence même de ce déchet 
prouve celle d’autres hommes, ailleurs. Avec Oumuamua, 
désormais trop éloigné de nous pour obtenir plus d’informa-
tions, il est trop tard pour avoir la confirmation absolue 
d’une vie extraterrestre, celle que nous aurait offerte une 
photo, par exemple ; mais nous devons nous préparer pour 
le prochain objet qui passera dans notre système solaire. Et 
ne pas le rater. Or, le tabou qui pèse sur toutes les discussions 
concernant la vie extraterrestre est un sérieux obstacle à 
cette démarche. Alors même que le grand public demande à 
savoir, et que nous disposons désormais des technologies 
qui nous permettraient de découvrir les « signatures » de ci-
vilisations extraterrestres dans l’Univers, la communauté 
scientifique continue de faire la fine bouche. Les télescopes 
de la prochaine génération pourraient nous aider à détecter 
des choses beaucoup plus parlantes que des simples traces 
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À terme, dites-vous, nous pourrions déposer ailleurs,  
sur une autre planète habitable, l’ADN de tous les êtres 
vivants sur Terre et perpétuer ainsi notre histoire…

Si Oumuamua est une balise perdue dans le ciel, ou la re-
lique d’une civilisation disparue, son passage dans notre 
système solaire nous offre un autre message : nous devrions 
enfin prendre conscience que les civilisations sont mor-
telles, et tout faire pour protéger la nôtre de la destruction. 
Mieux nous organiser collectivement pour protéger la 
Terre, mais aussi tenter de déposer ailleurs les germes de 
notre existence. Un peu comme dans le mythe de Noé dans 
l’Ancien Testament, sauf qu’au lieu de rassembler les ani-
maux en chair et en os, nous pourrions mettre en « boîte » 
leur ADN sur un minuscule vaisseau équipé d’une impri-
mante 3D chargée, une fois parvenue à destination, de fa-
briquer de la vie de synthèse 1. N’oublions pas que c’est pro-
bablement comme cela que nous sommes arrivés sur Terre 

— mais par un processus naturel, et non artificiel, appelé 
panspermie : des astéroïdes emportant avec eux des 
germes de vie échouent sur une planète où ces germes vont 
proliférer. Mon pari est que cette dissémination puisse se 
faire un jour de façon volontaire.

Mais pourquoi, si notre civilisation  
a lamentablement échoué à assurer sa survie  
sur Terre, tenter de recommencer ailleurs ?

C’est une excellente question. Mais philosophique, pas 
scientifique.

Si demain une équipe de scientifiques vous apprenait  
avec une certitude absolue qu’Oumuamua est bien un objet 
naturel, comment recevriez-vous la nouvelle ?

J’admettrais mon erreur et je serais sincèrement ravi ! Aux 
frontières de la science, vous ne pouvez pas toujours avoir 
raison. Mais cela ne devrait jamais nous empêcher de par-
tager nos convictions, tant qu’elles reposent sur une mé-
thode scientifique. La force de mon hypothèse est qu’elle 
explique le comportement d’Oumuamua. Et ma chance, ou 
sans doute mon malheur, est que la communauté scienti-
fique manque d’imagination. Or, on me paye pour cela, 
chercher et avoir de l’imagination. Si vous reveniez en 1900 
et appreniez aux scientifiques de l’époque qu’il existe 
d’autres dimensions que les trois que nous connaissons, ils 
vous prendraient pour un fou, n’est-ce pas ? Vous auriez 
pourtant raison. Et en attendant, Oumuamua a bien dévié ! •
1 La biologie de synthèse vise à fabriquer des organismes vivants 
non naturels à partir de simples molécules.

De la bouche de l’ancien directeur du département 
d’astronomie de l’université Harvard, ces théories  
sont risquées…

On aurait beau me retirer tous mes titres, cela ne change-
rait rien à ma façon de penser. Pourquoi mes hypothèses 
font-elles tant de bruit ? Ce que j’avance est très simple, 
raisonnable et ouvert à la discussion ! Je propose simple-
ment de regarder Oumuamua comme la relique d’une ci-
vilisation ancienne et, replacée à l’échelle du temps, c’est-
à-dire des milliards d’années, probablement disparue, 
exactement de la même façon que nos archéologues dé-
terrent des objets d’anciennes civilisations. Si ces civilisa-
tions ont été en leur temps technologiquement dévelop-
pées, alors elles ont été obligées, comme nous, de 
disposer de leurs déchets et de leur pollution : ce sont eux 
que je propose de tenter de trouver, en créant une disci-
pline et des méthodes que l’on pourrait assimiler à une 
« archéologie de l’espace ».

Combien de scientifiques pensent comme vous,  
à propos d’Oumuamua ?

Je ne sais pas. J’ai tout entendu, y compris cette phrase in-
croyable prononcée à la sortie d’un séminaire par un 
éminent collègue, très conservateur, qui ne formulera ja-
mais une hypothèse qui puisse abîmer son image : « Je pré-
férerais que cet objet n’ait jamais existé ! » La clé de la science, 
c’est pourtant d’accueillir sans broncher tout ce que la na-
ture nous livre, et non de se plonger la tête dans le sable en 
disant « Laissez-moi en paix, c’est trop bizarre ». Si per-
sonne ne m’a jamais attaqué frontalement à ce sujet, c’est 
peut-être parce que beaucoup de gens aiment bien mon hy-
pothèse mais n’osent pas la formuler eux-mêmes, car cela 
pourrait avoir un effet sur leur carrière. Les jeunes cher-
cheurs qui ont coécrit avec moi des articles sur Oumuamua 
sont très inquiets.

Si vous aviez raison, cela imposerait à l’humanité  
une nouvelle « révolution copernicienne » :  
au lieu d’attendre que des extraterrestres nous  
rendent visite, partons à leur recherche et augmentons 
ainsi nos chances de les trouver !

Si j’ai pensé à la possibilité qu’Oumuamua soit une voile so-
laire, c’est parce que je travaillais justement sur un projet 
de lancement d’une voile similaire dans l’espace. L’avan-
tage des voiles solaires est qu’après leur lancement à l’aide 
d’un rayon laser vous pouvez vous reposer sur la lumière 
dispensée par les étoiles — une denrée profuse ! — pour les 
faire voyager. Cette lumière disponible pourrait pousser 
quantité de voiles solaires dans toutes les directions, 
comme le souffle disperse les aigrettes de pissenlit. Avec le 
projet Starshot, nous planchons déjà sur la possibilité d’al-
ler rendre visite à Proxima Centauri, l’étoile la plus proche 
de notre système. Elle se trouve à environ 4,3 années-lu-
mière de nous, ce qui signifie en gros que si quelqu’un nous 
écoute là-bas il ou elle vient juste d’apprendre l’élection de 
Donald Trump — en 2016 ! Mais si nous devions utiliser une 
fusée, cela nous prendrait environ cinquante mille ans pour 
atteindre Proxima Centauri, c’est-à-dire le temps qui nous 
sépare d’Homo sapiens lorsqu’il a quitté l’Afrique… Nous 
pensons possible d’envoyer une sonde très légère, une 
voile solaire, à une fraction de la vitesse de la lumière, et ré-
duire le voyage à une vingtaine d’années.


